Tk zie ze nog
weglopen met

Lysenke en Leonie verloren hun

ouders bij de vliegramp in Tripoli

hun koffers.

Op 12 mei 2010
verongelukte bij

de Libische hoofdstad
Tripoli een vliegtuig van
Afrigiyah Airways met 71
Nederlanders aan boord.
Er was slechts één
overlevende: de 9-jarige
Ruben. Lysenke en Leonie
Althanning verloren hun
ouders bij de crash.
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Dochter Leonie vertelt: “Ik zie papa nog
zitten achter de pc. ‘Ga nu mee Leonie,’
zei hij. ‘Ga nu mee.’

‘Nee, nee,’ zei ik. En hij boekte de reis.
Het was een geweldige aanbieding van
Stip Reizen, hij was zo trots dat het z6
goedkoop was. Ik wou dat ik toen had
gezegd: ‘Sorry, maar je gaat niet!’ Dan
hadden ze nu nog geleefd.”

Op maandag 26 april 2010 vertrokken
Herman en Marianne Althanning uit
Oldenzaal voor een zeventiendaagse
groepsreis door Zuid-Afrika. Het was
Hermans zestigste verjaardag. De zater-

De |aatste keer...

dag ervoor hadden ze het met de hele
familie groots gevierd. Ze waren een
hechte familie, zaten altijd bij elkaar.
Een gelukkige familie ook. Groot ver-
driet had hen nog nooit getroffen. “Ik
had tot dan maar één begrafenis meege-
maakt,” zegt de 29-jarige Leonie. “Van
mijn oma, die 93 is geworden.”

“We leefden op een roze wolk,” zegt
haar oudere zus Lysenke (31), met wie ze
erg close is. “Hadden een prachtig
leven.”

Leonie en haar schoonzus brachten het
echtpaar naar Diisseldorf, vanwaar ze

via Tripoli naar Johannesburg zouden
vliegen. “Op het vliegveld zei mama:
‘Kom nog even mee een kop koffie drin-
ken.” Maar ik had haast. Ik ben diétiste
en heb een eigen praktijk. Om twee uur
had ik mijn eerste consult, dat kon ik net
redden. Ik heb zo’n spijt dat ik geen ‘ja’
heb gezegd. Ik zie ze nog weglopen met
hun koffers. De laatste keer...”

Overladen met liefde

Herman en Marianne waren 33 jaar ge-
trouwd en hoewel ze tegenpolen waren,
vulden ze elkaar goed aan. Herman

werkte bij de Belastingdienst, had twee
linkerhanden, was zuinig, sportief (hij
deed aan klootschieten en zaalvoetbal-
len) en rustig; de vier jaar jongere
Marianne was uitbundig, aanwezig en
gul. Altijd in voor een praatje. En altijd
in gevecht met haar gewicht. “Ze deed
de laatste tijd aan nordic walking,” zegt
Leonie. “Het leukste daarvan vond ze bij
mensen naar binnen kijken, naar wat
voor interieur ze hadden.”

“Het waren twee heel lieve mensen,”
zegt Lysenke. “Ook voor elkaar. Mama
zorgde ervoor dat papa losser werd.”
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Lysenke (links) en Leonie.

Op jonge leeftijd was Marianne haar
moeder verloren en daarom overlaadde
ze haar gezin met liefde en warmte. Niet
voor niets was Leonie met haar vriend
Johan in het aanpalende huis getrokken,
hun jongere broer woonde zelfs nog
thuis. Lysenke, die tandartsassistente is,
kwam vrijwel elke dag langs, hoewel ze
met haar man Wouter een kwartier ver-
derop, net over de Duitse grens, woont.
“Mama kon erg lekker koken,” zegt ze.
“Vaak belde ik aan het eind van de dag
op met het verzoek mee te mogen eten.
Het kon altijd. Ik mis dat zo erg. Ik kon »
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ook altijd de kinderen bij hen droppen.”
Haar dochtertjes Ise (3) en Veere (2)
waren voor Herman en Marianne het
allerbelangrijkste in het leven. “Hun
alles.”

Slecht voorgevoel

Het gezin Althanning ging vroeger
meestal kamperen in Europa, maar sinds
een paar jaar maakten Herman en
Marianne ook verre reizen. Meestal ging
een van de kinderen mee, zo is Lysenke
met hen naar Thailand en Gambia ge-
weest. Zuid-Afrika was pas de tweede
reis van Herman en Marianne samen.
Veel contact was er niet gedurende hun
rondtrip. “We kregen een sms dat het
beltegoed op was,” zegt Leonie. “We
konden hen wel sms’en, maar ze zouden
niet antwoorden. Af en toe stuurden ze
een berichtje met de telefoon van
iemand anders. Wie gaat er nu ook naar
Zuid-Afrika met maar twintig euro
beltegoed?”

Zelf was ze met Johan op vakantie ge-
gaan naar Kreta. Ze zou niet thuis zijn
als haar ouders op woensdagochtend 12
mei terugkeerden van hun reis - ze
baalde daar ontzettend van.

Die ochtend werd haar zus Lysenke al
vroeg door hun broer gebeld: op de
radio had hij gehoord dat er bij Tripoli
een vliegtuig was neergestort. Snel zette
ze teletekst op. Omdat het vluchtnum-
mer niet klopte, slaakte ze een zucht van
verlichting. Toch vertrouwde ze het niet.
Lysenke zou samen met haar schoonzus
haar ouders ophalen in Diisseldorf en ze
besloten er vast heen te gaan. Tijdens de
anderhalf uur durende autorit luisterden
ze goed naar de nieuwsberichten. Het
werd duidelijk dat er veel Nederlanders
aan boord van het verongelukte toestel
hadden gezeten en ze kreeg het gevoel
dat het helemaal mis was. Op het vlieg-
veld werden ze naar de zijkant van de
aankomsthal gedirigeerd. Een steward
zei hen dat er vertraging was omdat er
iets met de motor was, maar Lysenke
geloofde er niets van. “‘Het is niet goed
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jongens, het is niet goed,’ zei ik de hele
tijd.” Ze werden opgevangen in een
vergaderzaal en aan de emoties van an-
dere afhalers kon ze opmaken dat ze het
goed had aangevoeld. “Er kwam een
man met een passagierslijst,” vertelt ze.
“Ja, mijn vader stond erop. Ik dacht er
alleen niet bij na dat mijn moeder onder
haar meisjesnaam reisde, dus even koes-
terde ik hoop. Tot ik me de fout reali-
seerde. Ze bleek ook te zijn ingestapt.”

Lysenke:

zagen de twee zussen elkaar voor het
eerst. Hun leven was voorgoed veran-
derd.

Lysenke: “We hebben het heel erg voor
onszelf gehouden, alsof het iets van ons
samen was. Ons geheim. We deelden ons
verdriet met niemand. Alleen met
elkaar. Nu nog. Wouter probeert me te
helpen, maar hij kan het niet. Ik zeg
weleens tegen hem: ‘Je kunt niet weten
hoe ik me voel.” Natuurlijk kende hij ze

'En je vader ook niet.” Alsof ze iets aanvoelde’

Ze weet niet meer hoe ze zich voelde,
vanaf dat moment raakte ze in een roes
die nog maanden zou duren. “Het was
allemaal zo onwerkelijk.” Na allerlei
formaliteiten te hebben moeten afthan-
delen, werden ze aan het eind van de
dag door vrienden opgehaald en naar
Oldenzaal gebracht, waar de huiskamer
vol familie zat. Opnieuw belde ze haar
zus op Kreta, ze had haar de hele dag
nog niet te pakken kunnen krijgen.
Leonie: “Zeventien gemiste oproepen
had ik. Toen ze weer belde, zei mijn
vriend: ‘Als ze nu alleen maar belt om te
vragen hoe het gaat, doe ik haar wat!’
Hij nam op en Lysenke heeft vier keer
gezegd: ‘Ik weet niet hoe ik het moet
zeggen.” ‘Vertel het nou maar,’ zei
Johan. Ik dacht: o jee, mijn kat is overre-
den! Maar Johan werd helemaal grijs en
ik wist dat het iets héél ergs was. Hij gaf
me de hoorn en zei: ‘Tk zou maar blijven
zitten.’ Ik heb na het bericht de telefoon
weggegooid en het hele appartementen-
complex bij elkaar geschreeuwd.”

Met veel moeite konden ze de volgende
ochtend terugvliegen naar Nederland.
Ze werden meteen doorgestuurd naar
Hoofddorp, waar een bijeenkomst voor
alle nabestaanden was belegd. Hier

ook, maar het waren mijn ouders.
Leonie begrijpt dat wel.”

De familie kreeg twee rechercheurs
toegewezen, Henk & Henk (“twee
superkerels”), die hen zouden begelei-
den en informeren, en iemand van
Slachtofferhulp; het werd allemaal keu-
rig door de overheid geregeld. Ook werd
geadviseerd hoe om te gaan met pers en
opdringerige advocaten. “Ik werd
gebeld door een Amerikaans advocaten-
bureau,” zegt Leonie. “De man zei dat ze
bij een helikopterongeluk vijftig miljoen
euro hadden weten te winnen en raadde
ons aan met hen in zee te gaan, want dan
zouden we rijk worden. Zestig procent
van het smartengeld was voor hen, de
rest voor ons. Ik heb hem vriendelijk be-
dankt. Met geld krijgen we onze ouders
niet terug.”

Ook werd aangeraden alle foto’s van in-
ternetsites als Hyves en Facebook te
halen. Zeker nadat De Telegraaf dood-
leuk een interview met de kleine Ruben
had afdrukt vanuit het Libische zieken-
huis waar hij werd verpleegd, werd de
privacy van de nabestaanden een groot
issue. Niet dat ze zelf veel last hadden
van journalisten of veel meekregen van
de berichtgeving. Wekenlang hebben ze

Marianne en Henk, ze hielden
zo veel van elkaar.

geen krant of tijdschrift opengeslagen en
geen journaal bekeken. Omdat de familie
het meeste heeft bewaard, kijken ze er
nu soms naar. “Dan zoek je op de foto’s
en beelden naar iets herkenbaars,” zegt
Lysenke.

Indrukwekkend afscheid

Op zaterdag 26 mei werden ze ’s och-
tends gebeld dat de kisten met de stoffe-
lijke overschotten van hun ouders
onderweg waren naar Nederland, die
avond arriveerden ze op Schiphol. Voor
de identificatie had de hele familie DNA
moeten afstaan. “ledereen zat hier thuis
op een rijtje; broers, zussen, kinderen.
Het leek wel CSI,” zegt Leonie. “Mijn
vader was gek op die serie en ik riep:
‘Wat zou papa dit geweldig hebben
gevonden!” Ook moesten we lichaams-
kenmerken van hen doorgeven aan
Henk & Henk. We kenden elk litteken-
tje, elke oneffenheid op hun lichaam; ze
waren heel verbaasd over onze antwoor -
den. Vroegen ze: ‘Wat voor benen had je
moeder?’ Zeiden we: ‘Mama had heel
mooie benen.””

De kisten werden opgebaard in het
plaatselijke rouwcentrum. Ze mochten
niet open, omdat hun ouders onherken-
baar verminkt waren. “Daar lagen papa
en mama, het was zo onwerkelijk,” zegt
Lysenke. “Ik realiseerde me toen pas dat
het serieus was.”

Leonie had dat gevoel niet. “Nog steeds
niet.”

Hun ouders werden gecremeerd, een
wens die Marianne ooit had uitgespro-

ken. Voorafgaand was er een kerkdienst
waar bijna duizend mensen op af kwa-
men. ledereen was onder de indruk van
de zangeres die live het Avé Maria zong.
“Heel de kerk keek achterom waar het
geluid vandaan kwam,” zegt Lysenke.
“ledereen had kippenvel. Mama zou het
z6 mooi hebben gevonden.”

Na de crematie was er een borrel, ook
dat had Marianne zelf bedacht. Hoewel
ze pas 56 was geweest, had ze geregeld
gesproken over haar einde.

Lysenke: “Vlak voor de reis zei mama
opeens: ‘We zijn er nog lang niet, er staat
ons nog heel wat te wachten.” En ze zei
ook altijd dat ze het gevoel had niet oud
te worden. ‘En je vader ook niet.” Alsof
ze iets aanvoelde.”

De urnen werden mee naar huis geno-

zeventig andere nabestaanden een reis
naar de ramplek bij Tripoli, aangeboden
door Afriqiyah Airways. Dat ze met
dezelfde maatschappij zouden vliegen
waar hun ouders mee verongelukten,
maakte hun niet uit. “We leefden nog zo
in die roes,” zegt Lysenke. “Tk zou nu
niet meer in een vliegtuig stappen, maar
toen deed het me niets. Het is erg goed
geweest om te gaan.”

Want het was prettig te weten dat ze
niet de enigen waren die zo verdrietig
waren, zegt ze. Met een bus werden ze
naar de plek des onheils gebracht. Er
werd hen verzocht in de bus te blijven
omdat er overal scherpe dingen lagen.
“Maar niemand trok zich daar iets van
aan. En masse stormden we die bus uit,
het terrein op.”

Leonie: 'Zodra het woord Tripoli

valt, zet ik de tv uit.

men. “Ze staan nog op hun slaapka-
mer,” zegt Lysenke. “Er komt een
nieuwe begraafplaats en daar is straks
een mooi plekje voor hen.”

Soms denkt ze: had ik nog maar één
ouder over gehad. “Maar ik weet: voor
hen is het beter zo. Anders hadden we
nog één hoopje wrak hier gehad. Ze
hielden zo veel van elkaar.”

Terug naar de rampplek
In juli maakten de twee zussen met zo’n

Leonie: “Ze riepen: ‘Mensen kom terug!’
Niemand luisterde. Ik heb als een kip
zonder kop rondgelopen. Ik wilde alles
zien.”

Lysenke: “Je denkt: ik moet zoeken, en
dan: o nee, ik moet foto’s maken. Het
was 45 graden, maar iedereen zat met
stokken tussen de resten te wroeten.”
De grootste brokstukken lagen er nog,
veel kleine waren opgeruimd. Hier en
daar een stoel, resten van de vleugels,
het staartstuk. Ze verbaasden zich »
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erover dat alles verspreid lag over een
gebied van wel een kilometer lang. En
ook dat de landingsbaan een behoorlijk
stuk verderop pas begon - waarom ver-
ongelukte het toestel dan op deze plek?
“Onder het zand bleek nog van alles te
liggen,” vertelt Lysenke. “Een moeder
vond een doosje zalf met onderop de
naam van haar zoon. We hadden een
potje meegekregen om wat zand in te
doen om als aandenken mee naar huis te
nemen. Er was gezegd dat we verder
niets mochten oprapen. Maar ik zag een
kleine tube tandpasta en dacht: die was
vast van papa. Ik heb hem snel in mijn
zak geduwd. Lag er een eindje verderop
eenzelfde tube.”

Ook werd de plek getoond waar Ruben
werd gevonden. Lysenke: “Midden in de
woestijn stond daar dus gewoon een
groene stoel met een bosje bloemen
erop, verder niets. Onvoorstelbaar. Ik
heb daar met zijn oma gesproken. Ze
vertelde dat hij had gezegd dat er vlak
voor de crash veel turbulentie was
geweest en de mensen heel stil waren.
En toen was het ‘poef, boem.’ En hele-
maal stil. Verder weet hij niets meer.
Raar he.”

In Libié werd er onderling flink gespe-
culeerd over wat de oorzaak van het
ongeluk geweest zou kunnen zijn. Net
als de andere nabestaanden willen de
zussen graag weten wat er nu echt is
gebeurd tijdens die fatale vlucht. “Als je
al die duizenden, kleine brokstukken
ziet moet je haast wel denken aan een
bom of dat ze uit de lucht zijn gescho-
ten,” zegt Lysenke. “Hoe kan dat an-
ders? Maar ik geloof niet dat de
waarheid ooit boven water komt.”
Leonie: “Natuurlijk maakt het niets uit;
onze ouders krijgen we er niet mee
terug. Maar toch. Je wilt alles weten.
Alle laatste beetjes.”

Blijvend verdriet

Een groep nabestaanden is bezig met de
organisatie van een herdenking op 12
mei aanstaande. De locatie ervan wordt
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angstvallig geheim gehouden, uit angst
voor pottenkijkers.

“Ik vind het belangrijk dat die dag niet
ongemerkt voorbijgaat,” zegt Leonie. Al
geeft ze aan zichzelf niet met organise-
ren en dergelijke bezig te willen houden.
“Ik heb genoeg aan mijn eigen verdriet.”
Af en toe bellen Henk & Henk om te vra-
gen hoe het met hen gaat of met nieuws.
Dat laatste is al een tijdje niet het geval:
door de oorlog in Libié ligt het onder-
zoek daar stil.

“Zodra ik het woord Tripoli hoor vallen,
zet ik de tv ook uit,” zegt Leonie. “Ik
kan dat niet horen. Elke keer word ik
daardoor aan het ongeluk herinnerd.”

Lysenke:

dromen waarin ik papa en mama zie. Als
ik dan wakker word en besef dat ze er
niet meer zijn, ben ik de hele dag van
slag.”

Met Leonie is ze naar een paragnost ge-
weest, omdat ze wilden weten hoe hun
ouders die laatste momenten hebben be-
leefd. “Mama heeft niets gemerkt, zei ze.
Papa wel,” aldus Lysenke. “Ik wilde ook
graag weten waar ze nu zijn. Ooit zie ik
ze weer, denk ik.”

Ze zegt dat ze boos kan worden op men-
sen die zeggen een slechte band met hun
ouders te hebben. “Dan denk ik: waar-
om is het jouw ouders dan niet overko-
men? Wij waren juist zo’n warm gezin.”

Ze pakte een

foto van mijn ouders en gaf er een kusje op’

Lysenke: “Ik kan ook niet horen dat ie-
mand op vakantie is geweest. Ik kan niet
luisteren naar iemand anders z'n geluk.
Erg, he?”

De wrakstukken zijn overigens overge-
bracht naar Frankrijk waar ze worden
onderzocht, weten ze. Veel persoonlijke
bezittingen van de slachtoffers liggen
opgeslagen in Engeland. Ze zijn gefoto-
grafeerd en op een cd gezet. De familie-
leden mogen ze claimen. “Sommige
mensen hebben fotocamera’s terugge-
kregen, wij alleen wat sieraden,” zegt
Leonie. “Op foto’s van anderen hebben
we mama gezien. Ze stond toe te kijken
bij een groep dansende kinderen.”

“Op die foto’s zie je allemaal mensen die
er niet meer zijn,” zegt haar zus. “Heel
bizar.”

Nu, bijna een jaar later, proberen ze de
draad weer op te pakken. “Je omgeving
dringt daar toch op aan,” zegt Lysenke.
“En je doet het voor die kleintjes. De
knop moet om, je moet verder. Ik heb
alleen nog zo vaak van die levensechte

Leonie wordt boos op mensen die haar
in de supermarkt vragen hoe het met
haar gaat. “Ze bedoelen het goed, maar
ik reageer dan met een nors ‘wat denk je
zelf?” Mensen denken dat het leven op
een moment gewoon verder gaat. Maar
het komt nooit meer goed. Elke middag
na mijn werk dronk ik thee bij mijn
moeder. Elke dag als ik nu thuiskom en
ze zit er niet, voel ik dat verdriet.”

Ook bij Lysenke komen de tranen nog
geregeld. “Laatst zei mijn dochtertje:
‘Niet huilen mama.’ Ze pakte een foto
van mijn ouders en gaf er een kusje op.
Als ze zoiets doet, heb ik het niet meer.”
Van Slachtofferhulp heeft ze een boekje
gekregen van Beertje, waarmee ze haar
kinderen duidelijk moest proberen te
maken wat er met opa en oma is ge-
beurd. “Beertje gaat met een vliegtuig
naar de maan en krijgt daar een ongeluk.
Hij moet daar dan altijd blijven.”

Elke keer als de meisjes de maan zien
zwaaien ze er even naar en zeggen:
“Hallo opaenoma.” m



